你的位置:文匯資訊 >> 資訊 >> 書吧 >> 書屋 >> 詳細內容 在線投稿

只對青春山呼萬歲

收藏 發給朋友 來源: 深圳晚報   發佈者:哈達
瀏覽21116次 時間:2014年11月16日 13:55


 

丁時照 高級記者,深圳報業集團副總編輯、深圳晚報總編輯,曾獲廣東新聞「金槍獎」。公開出版發行了《白領報紙經濟視野》、《記者只問三個問題》、《現代誇父》、《財智英雄》、《財智傳奇》等書。

 

《尷尬》 金湧 著 作出版社出版

金湧《尷尬》

推薦理由

青春場遠行,回不去了;青春是場相逢,忘不掉了;青春是場傷痛,來不及了。」這樣小清新、文藝范兒的綿綿話語,讓青春不再的人們潸然淚下,也讓正當青春的小夥伴們如骨鯁在喉。青春,不是因為終將逝去才需要珍惜,而是因為它的無敵。在青春的時光裡,將相無種,富貴無根,愛恨無由,萬事皆有可能。最讓人底氣勃發的是,因為青春,你可以一錯再錯,青春就是用來試錯的,或者說,青春本無對和錯。

《尷尬》是金湧1998年由作家出版社出版的長篇小說,570頁的書、43萬多字,我一字一句讀完,用了4天時間。面世16年的書,現在讀起來依舊親切無比,並沒有因為間隔了這麼長時間而生分。為何這樣?掩卷一想,因為青春。

金湧說,這是一個關於他的真實故事。已被貧下農推薦上大學的男知青,鬼使神差地進了一所新開辦的女子護校,與一百個情竇初開的異性朝夕同窗。他在書中借助校長和主人翁的對話說明了寫作意圖和方法:「怎麼寫,是真實記錄,是文學虛構,還是兩者結合?」答曰:「前者為主,後者借用,在真實的基礎上,努力還原生活,就是所謂的本質真實。」

當作家,寫下女兒國的故事,是青春時代金湧的中國夢。一個男生和一百個女生擱一塊,讓你有無限想像的空間,應該有無窮的可能性。十八九歲的小伙子,血氣方剛,丟到水裡火滋滋響,有的是充沛精力。但是,全國數百所大專院校的門就是不對他敞開,「命運偏要看著他去女兒國蒙受羞辱。不,是恥辱!」(小說原話)經過了開始的惱怒之後,他又覺得那些女孩子似有一種模糊的吸引,確切地說是謎,一百個難釋的謎。就要闖入花美月圓的女兒王國,他豐富的想像力又在腦海裡跑開了馬:在那裡同她們中最美麗的女子相親相愛,喜結伉儷,生兒育女。

這就是小說展開的大背景,那時,高校招生還要靠貧下中農推薦保送,人的思想總體上單純保守,青年有相同的想法——吃商品糧是那個年代回鄉和下鄉青年的夢想。逾越了城鎮與農村、穿皮鞋與穿草鞋之間的分水嶺,由種田人身份一下上升為國家幹部。往大了說,那時候的人講求精神和理想,人需要精神支柱,人為明天而活著,為理想而生存,抽掉了這根柱子等於折斷了人的脊樑,站起來也會垮下去。除非皮囊一樣用釘子懸掛起來,那只能是行屍走肉,豬狗不如。所以,再豐富的想像力,也超不出「從此和王子幸福地生活在一起……」的結局,遠沒有現在的現實生活豐富,小說的式微也和這個時代有關,現實超過小說,小說反而蒼白。

這本厚厚的小說裡,面對一百個異性,用現在的標準來看,男女之間什麼事都沒發生。都是一幫小孩子,你還要他們幹什麼?在那個年代。倒是每每夜自習後回宿舍,桌上總有用油紙、紙盒或塑料袋包著的好吃東西,有炸蝦、鹹蛋、滷肉、臘雞、油煎花生米,有時還有點心、罐頭,皆為各地的特產。愛情不知有沒有,愛意真的有。

畢竟,學校裡他是惟一一個男生。小說裡沒什麼驚天動地的大事,最大的應該是兩件事。一是宿舍。學校裡有一間孤零零的草屋,師生們諧之「台灣島」,就給了主人翁住。學校要建解剖實驗室,但沒有經費。好不容易花近百元弄到了一具供解剖的屍體,但是,沒地方放。死者是個窮凶極惡的殺人犯,剛剛二十歲,男性,殺的是自己的親生父母,就為了五百塊錢。學校就把這間房子一分為二,另外一半存放屍體。在與屍體做伴的當天晚上,主人翁草草抹了把臉,刷了牙,便坐到燈下,展開一本剛借來的長篇小說《烈火金剛》,選了其中丁大麻子揮舞大刀削西瓜似地削鬼子頭的章節閱讀。說白了,是為了自個兒壯膽。主人翁就這麼一直住在這裡,每天隔壁池子裡泡著殺人犯的屍體,後來聽說還要添兩具,藥味嗆死人。第二件是參加接生,一個不到二十歲的愣頭青,親自用兩手將胎兒頭托住,直到孩子呱呱墜地。

這些都是十多年前的小說以及四十年前的人和事。金湧和我都是湖北日報的同事,那時候我剛畢業,他才調到湖北日報來。我們一個宿舍4個人,包括現任《特別關注》總經理的江義宏、華中師範大學的教授史安紅。我和金湧到現在還是一個集團的同事,都在深圳,另外兩位兄弟都在武漢。金兄年長,印象最深刻的是他有段時間不停地對我們三個說:「我都快三十歲了!」很有緊迫感。如今我們幾個都是摸五奔六的年齡,再品味金湧在書中所描繪的「瀟灑的是我的頭髮,黑漆漆自然捲曲,大部分朝右後方覆蓋過去,無論從哪個角度看都有形有狀。」對照現時的我們,不禁讓人哈哈大笑,因為無論從哪個角度看,我們的頭髮都是蒲柳之姿,望秋而落。

金湧是個奇才,腰桿細細,身懷絕技,做啥成啥。少年畫作出版,練單槓拿過省名次,青年時玩攝影得獎頻頻,是全國「十佳」新聞攝影記者並在北京舉辦影展;隨後握筆干文字,著作等身;又進入華中師大「補火」,一口英語了得;尤鍾情草原文化,長調高亢呼麥悠揚;個性開朗幽默,是深圳新聞界著名的「段子王」;將長年爛熟於心的一百八十部老譯製片經典台詞精彩對白洋洋30萬字梳理成篇,形成了一種獨具個人特色的閱讀記憶方式——「清誦」,任由點播,激情背誦,短則十分鐘,長達一小時,時空穿越,多角色轉換,模仿配音大師,謂之「一個人的交響」。滴水穿石,鐵杵成針,金大俠的功力不是一天練成的,為了既定的目標,他年輕時懸樑刺股,如今依舊挑燈夜讀,經年不輟。

著名媒體人洪晃說:「我們要保存的東西很多,但青春是最不值得花工夫留的,因為根本就留不住。」此論也對也不對。青春有生理的,也有心理的。說它對是因為用身體留不住青春;說不對是青春小鳥看似一去不復回,其實一直都飛不出心間。金湧是用文字給青春建造了一座暖房,讓它流連忘返,永不遠走。名利來了總還去,此生只向花低頭。其實,最應該向青春低頭,青春才是真的萬歲。

當年,金湧大俠在一百個女生中,尷尬不已,於是有了《尷尬》;現在,一個男生在一百個女生中,一點都不尷尬,相反還顯擺,應該寫本書叫《得瑟》。這個觀點,不證自明,我就不饒舌了。

TAG: 出版社 深圳 英雄 青春 在线播放
免責聲明:本文僅代表作者個人觀點,與文匯網無關。文中陳述內容及其原創性未經本站證實,對本文以及其中全部或者部分內容、文字的真實性、完整性、及時性本站不作任何保證或承諾,請讀者僅作參考,并請自行核實相關內容。
上一篇 下一篇

今日點擊排行

周點擊排行